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Tweede Publieke Programma DEUCE  
 
Kunstenaarsgesprek over Identiteit en Kunstproductie op zondag 22 apri l  
2018 
 
Met kunstenaars Naro Snackey (NS), Tiong Ang (TA) en curator Christine van den Bergh 
(CB). Het gesprek werd gemodereerd door freelance curator, schrijver en kunstcriticus 
Bert Steevensz (BS).  
BS: Identiteit is het onderwerp van het gesprek. Voor mij is identiteit vloeibaar. Iedereen 
heeft meerdere identiteiten: seksuele en sociale identiteit, ras etc. Wij  ontlenen alle vier 
een deel van onze identiteit aan Indonesië. Eerst daarover wat meer. Ik ben geboren in 
Indonesië, heb daar de lagere school gevolgd, maar ik ben Indisch, d.w.z. van gemengde 
afkomst,  Hollands, Fries, Joods, Portugees, Duits en Indonesisch. Tiong is ook in 
Indonesië geboren, maar eigenlijk volledig Chinees toch?  
TA (lachend): Dat weet niemand 
BS: Naro is van gemengde afkomst (Duits-Nederlands-Indonesisch) en Christine is 
Europees-Indisch: Duits-Nederlands-Indonesisch en Pools. Met andere woorden: er is bij 
ons überhaupt geen sprake van één identiteit, maar van zeer verschillende identiteiten en 
onze band met Indonesië is bij iedereen anders. Naro, hoe ben jij op het thema identiteit 
gekomen?  
NS: Ik heb tot mijn achttiende in Kerkrade gewoond. Mijn moeder en mijn ooms en tantes 
zijn in de jaren 50 na aankomst uit Indonesië via Rotterdam naar Limburg verhuisd. Mijn 
oma kon kiezen  om in Drenthe, Zeeland of Limburg te gaan wonen. Ze heeft voor Limburg 
gekozen, omdat dat haar door de heuvels het meeste aan de Bandung deed denken. De 
kinderen van mijn oma hebben het nog wel moeilijk gehad om als nieuwkomers een plekje 
te verwerven, maar mijn generatie heeft het stokje op een harmonieuze manier kunnen 
overnemen. Wij voelden ons niet anders, geen vreemden.  
Toen ik in Den Bosch op de academie ging studeren, begon ik autobiografisch werk te 
ontwikkelen. Ik begreep dat dit de richting was die ik op wilde met mijn werk: een wereld 
dichtbij, personages en relaties van mensen in mijn omgeving. Toen ik op de 
Rijksacademie was aangenomen en in Amsterdam ging wonen, maakte ik collages van 
fotoarchieven. Ik voelde mij schilder/collagemaker. Vervolgens vonden verschillende 
mensen uit het kunstenveld, dat mijn werk over de Indisch-Nederlandse cultuur ging.  
BS: In de tekst bij het project staat dat jouw werk ook gaat over de ‘verkeerde’ perceptie 
van het Indische verleden. Je hebt het over de persoonlijke verhalen en de nationale 
mythe.  
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NS: Er ligt hier een boek op de leestafel: In Praise of Forgetting van David Rieff. Abraham 
de Swaan haalde het boek aan in een artikel in de Groene Amsterdammer over het 
chronisch vergeten van de Indisch-Nederlandse geschiedenis. Ik ben het boek gaan lezen 
vanwege de intrigerende titel. 
In mijn eerdere werk was ik al bezig met de verbeelding van een meer mystieke wereld. Ik 
wilde veel abstracter en autonomer werk maken, dat minder te herleiden was tot mijn 
Indische achtergrond.  David Rieff  heeft het over ‘nationale mythe’. Hij stelt dat herdenken 
iets is, dat je met een groep doet, maar waarvan de elementen heel selectief gekozen 
worden. Het heeft niet zozeer te maken met de geschiedenis uitleggen, maar meer met 
het herhaaldelijk stil staan bij een onderdeel van de geschiedenis ten dienste van de natie. 
Voor mij was dat een mooie ingang om er een persoonlijke mythe tegenover te stellen. De 
achtergrond van mijn diorama’s zijn schilderingen van herdenkingen terwijl er op de 
voorgrond meer persoonlijke verhalen te zien zijn.  
 
BS: Christine, kan jij iets meer over je achtergrond vertellen’  
CB: Ik ben geboren in Maastricht. Mijn familie heeft bij aankomst ook gekozen voor de 
heuvels in het zuiden. Zij vonden de kleinschaligheid prettig. Ik vind het interessant wat 
Naro zegt over herinnering. Ik zou het boek graag willen lezen, want je wortels kan je niet 
afhakken; deze vormen altijd onderdeel van jezelf, dus ik vind het heel belangrijk dat je 
weet waar je vandaan komt en van daaruit te kijken waar je naar toegaat. Ik zie het 
universeler dan alleen Indonesië.  
In 2015 ben ik naar Indonesië geweest om research te doen voor de tentoonstelling in 
Nieuw Dakota Rethinking Home (2016). Ik had toen het gevoel dat heel veel dingen ineens 
klopten. Je had maar heel weinig woorden nodig. Maar dat kwam zowel omdat ik in 
Indonesië was als in het gezelschap van gelijkgestemden uit de kunstwereld. 
BS: Je bent in Nederland opgegroeid; heb je hier een verschil in mentaliteit ervaren ?  
CB: Ik merk wel dat ik soms anders reageer. Je groeit toch op in een gezin waarbinnen 
heel veel gebeurd is in het verleden. Over bepaalde dingen werd niet gesproken. 
Bijvoorbeeld dat mijn ouders in Nederland, omdat ze van gemengd bloed waren, als 
mindere werden gezien. Er was sprake van een bepaalde hiërarchie. Ik heb mij 
daarentegen nooit gediscrimineerd gevoeld, maar toch voel ik wel iets. Het is heel dubbel.  
BS: Bij Tiong is het weer een heel ander verhaal.  
TA:  Ik ben daar ook geboren, maar ik was heel jong toen mijn ouders besloten om weg te 
gaan. Ik heb daar bijna geen herinneringen aan, slechts vage fragmenten. Vervolgens is er 
in ons gezin meer dan dertig jaar gezwegen over Indonesië. Toen ik eind jaren 90 werd 
uitgenodigd voor een tentoonstelling in Indonesië,  waren er net onrusten gericht tegen de 
Chinese bevolking en ik merkte dat mijn ouders absoluut niet wilden dat ik toen naar 
Indonesië zou gaan. Ik heb  moeten wachten tot 2002, toen ik er een langere periode een 
residency kon doen. We wilden niet dat het een soort van “back to our roots trip” zou 
worden. We hadden al lang door dat het niet de juiste insteek was, daarom hebben we ook 
Remy Jungermann meegevraagd, die uit Suriname komt. Bovendien denkt iedereen dat 
Suriname volledig zwart is, maar dat is helemaal niet zo. Indonesië is sinds de 
middeleeuwen, misschien wel eerder, een multiculturele samenleving. De Nederlanders 
zijn daar één element in geweest, natuurlijk wel voor lange tijd en op een specifieke 
manier.  
TA: Het is een heel complex iets om kunstenaar te zijn, want eigenlijk wil je helemaal niet 
het verhaal vertellen van je ouders. Je gaat niet de kunst in om dat te doen; je wilt je eigen 
verhaal vertellen en zo ging ik ook naar de academie. Mijn ouders wilden dat ik arts werd. 
Ik heb Chinese ouders en zij wilden dat hun kind de wereld in ging als academicus; 
iemand hoog in de hiërarchie. Ik heb eerst de Rietveld- en daarna de Rijksacademie 
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gedaan. Begin jaren 90 was het eigenlijk nog helemaal geen topic waar je vandaan kwam. 
Ik betrad het veld als jonge Nederlandse kunstenaar en dat ik een bijzondere naam had, 
vonden mensen helemaal niet zo raar. Ze spelden het wel steeds fout, maar het was niet 
anders dan Mondrian en Mondriaan. Het was een bijkomstigheid.  
Dat kantelde in 1994-1995. In 1994 werd ik tijdens de opening van een tentoonstelling in 
de Appel uitgenodigd door Sebastian Lopez, een Argentijnse curator die destijds in 
Amsterdam woonde, voor de Biënnale in Havana. Ik trof daar een hele grote groep 
kunstenaars aan die zich massaal afzetten tegen het Westen. Ze wilden een geheel eigen 
kunstgeschiedenis benadrukken en er waren kunstenaars van over de hele wereld 
uitgenodigd, maar juist niet uit het blanke Westen. Dus wanneer het westerlingen waren 
(bijvoorbeeld uit Engeland), dan waren het mensen met Indiase of Pakistaanse roots. 
Vooral de Engelsen waren op volle oorlogssterkte met The Third Text en de The Black Art 
Movement. Deze waren op dat moment voor hen allesbepalend.  
Dit waren onder meer Rasheed Araeen, Mona Hatoum en Keith Piper. Hele bekende 
kunstenaars in Groot-Brittannië, die hier toen nog lang niet te zien waren. Third Text? Ik 
kende het begrip amper. Ik vond de teksten ook heel moeilijk om te lezen, maar daar werd 
het echt gezien als het alternatieve model om over kunst na te denken. Vanaf toen heb ik 
eigenlijk nooit meer onschuldig naar mijn eigen afkomst kunnen kijken. Ik zit in de 
Nederlandse kunstwereld, word getoond als een Nederlandse kunstenaar, ik word 
gefinancierd door een Nederlands fonds. Toch had ik al die jaren op de academie ook het 
gevoel dat er iets niet klopte, maar ik kon er niet achter komen wat dat was. Mijn wereld 
werd door die ervaring groter gemaakt, terwijl ik me ook niet op een negatieve manier 
tegen Nederland  wilde afzetten. 
NS: Toen ik nadacht over het project DEUCE, vroeg ik mij af hoe die nationale mythe 
werkt en wat mij daarin zo triggert. Ik kwam erachter dat ik een discrepantie voel tussen 
mijn rationele denken en de wens om wat bezielder door het leven te gaan. Dus toch wel 
die Indonesische animistische kant toe te willen laten. Ik voelde ook dat ik een soort 
onzichtbare muur had als ik die kant in mijn kunst probeerde te laten zien. Ik heb 
geprobeerd om in deze installatie de nationale mythe te benoemen door deze puur te 
reproduceren en die eigen persoonlijke mythe te benoemen en samen in één ruimte te 
plaatsen. Het afzetten is ook niet de weg die ik bewandel en zeker niet het doel.  
Tijdens mijn reis naar Sulawezi heb ik dodenceremonies bijgewoond, maar ook met 
academici gesproken die inzage gaven in wat voor theorieën en patronen er in die cultuur 
zitten. Ik probeer die werelden in elkaar te laten overlopen. Wat ik heel mooi vind, is dat 
daar dodenpoppen worden gemaakt, die men bij de tombes plaatst van mensen die van 
betekenis voor de samenleving zijn geweest. De kunstenaars die werden aangewezen om 
die poppen te maken kregen volledig vrij spel. Maar ze vertelden er ook bij, dat het 
langzamerhand commerciëler wordt en lokale kunstenaars gemaand worden om sneller te 
werken. 
BS  Kierkegaard zegt ergens, dat je als mens het meest ongelukkig wordt van het 
ontkennen van identiteit, dus wanneer je als individu probeert iemand anders te zijn.   
TA: Ik ben het helemaal niet eens met Kierkegaard. Ik denk dat je als kunstenaar dingen 
wilt maken, verhalen wilt vertellen, structuren wilt ontdekken waarin je die verhalen kunt 
vertellen en tonen. Daarin ingebed is een structuur van onderhandeling: nemen en geven. 
Met andere woorden: ik ben helemaal niet geïnteresseerd in “oh ik ben Chinees-
Indonesisch, neem me maar, ik doe wat mij gevraagd wordt.” Ik ben juist geïnteresseerd in 
hoe ik die identiteit een enorme slinger kan geven. Ik denk dat de kern van het 
kunstenaarschap het zoeken is: de weg naar al die verschillende facetten. In China ben ik 
een Chinees totdat ik moet praten. In Indonesië ben ik Indonesiër totdat ik moet praten. In 
Amsterdam word ik  de laatste jaren vaak in het Engels aangesproken, vroeger niet en al 
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helemaal niet in de provincie waar ik ben opgegroeid, dus alles is in een flux. Dat paspoort 
is Nederlands en dat moet je om de zoveel tijd vernieuwen. Zo gaat het ook met je 
identiteit als kunstenaar en als mens voel je je daar natuurlijk heel erg mee verbonden. 
Mijn eigen identiteit houd ik toch meer voor mijzelf en mijn naasten, die zet ik niet per se in 
als kunstenaar. Bij de kunstenaar moet er sprake zijn van een rollenspel, dat maakt het 
voor mij ook mogelijk om deel uit te maken van de kunstwereld in Indonesië. Bij de 
Biënnale van Yogjakarta werden alleen maar jonge niet-westerse kunstenaars 
uitgenodigd. Eén van de concepten van de biënnale was: alleen kunstenaars rondom de 
equator mogen deelnemen. De Indonesische intelligentsia is behoorlijk anti-Westers. Er 
was een lijst met kunstenaars uit de Arabische wereld en een lijst met Indonesische 
kunstenaars en ik werd gevraagd als Indonesische kunstenaar. Ik zag mijn naam helemaal 
onderaan de lijst. Ik vond dat ontzettend leuk. Ze benadrukten wel dat ik onderaan stond; 
ik spreek immers geen Indonesisch en mijn werk ging over de taal en meertaligheid in 
Indonesië. Indonesië is als land natuurlijk gedefinieerd door de Nederlandse koloniale 
geschiedenis, maar is ook al heel lang divers. De Indonesische kunstenaars hadden ook 
zoiets van jullie doen daar wel heel erg moeilijk over in Nederland: dat hier en daar, us and 
them. Terwijl “wij zijn Indonesiërs en we horen eigenlijk onmiddellijk of iemand uit noord of 
zuid Jakarta komt, laat staan uit Bandung of Sulawezi of Bali of een ander eiland’’. Ze zijn 
daar onbewust heel erg mee bezig. Ze spreken allemaal die taal: Bahassa Indonesia, wat 
eigenlijk niet uit dat gebied komt. Het is een handelstaal zoals wij nu dus Engels spreken 
met zoveel mensen. Voor de jonge Indonesische kunstenaars is diversiteit gewoon een 
gegeven. Ik vind het spannend om mee te spelen en ik moet ook wel, want ik sta ertussen. 
Ik vind dat heel inspirerend en misschien sterft er dan wel iets van mij, maar dat geef ik 
dan wel aan meneer Kierkegaard.  
BS: Indonesië heeft voor mij een hele dubbele lading. Het heeft ook nog steeds een 
onaangename kant. Ik ben nu vier keer terug gegaan en de ontwikkeling die ik daar zie is 
niet prettig. Wat dat betreft is de identiteit die ik ervaar met betrekking tot Indonesië heel 
dubbel. Bovendien heb ik een Westerse opvoeding gehad. Thuis spraken we gewoon 
Nederlands en in Nederland voel ik mij wereldburger.  
TA: Maar er is toch wel een verschil. Het is niet meer neutraal zodra de plek waar je begint 
het speelveld bepaalt en is vormgegeven en voorzien van een aantal attributen. Er hangen 
stereotypen, labels en verwachtingen om ons heen en daarmee moeten we dealen. Als we 
even terug gaan naar 1965; dat stukje geschiedenis van Indonesië is internationaal, maar 
in Nederland toch tamelijk onbekend. Als ik daar met Nederlandse vrienden over spreek 
dan weten zij ook niets van die geschiedenis. Een paar jaar geleden kwam The Act of 
Killing uit van een Deens-Amerikaanse filmmaker. Geen Nederlander en ook geen 
Indonesiër. Hij laat iets zien, waarvan iedereen zoiets had van “hoe is dit mogelijk?” Dan 
zei ik dat ik het er wel eens over had gehad, maar dat niemand er eigenlijk naar wilde 
luisteren; bovendien kende ik zelf de details ook helemaal niet. We zitten wel in de hoek 
waar zwijgzaamheid een groot ‘ding’ is.  
Lia Gieling: Ik heb een vraag over die zwijgcultuur. Volgens de meesten van jullie is dat 
Indische verleden veelal verzwegen. In hoeverre heeft dat zwijgen over het verleden in 
jullie familie bijgedragen aan de keuze voor het kunstenaarschap? En mijn tweede vraag 
is: heeft het kunstenaarschap/het curatorschap in jullie eigen kring misschien ook gezorgd 
voor het (deels) opheffen van die zwijgcultuur?  
NS: Zelf sprak ik heel lang niet; er was een binnenwereld die ik niet ventileerde. Er was 
ook best veel ruzie in de familie, waardoor ik werd geconfronteerd met een realiteit die niet 
harmonieus was en er werd ook niets opgelost of uitgesproken. Ik zocht daarom naar een 
plek waar er geen enkel oordeel over je werd geveld en dat was voor mij de 
kunstacademie. Daar voelde ik mij bevrijd en dat is nog steeds zo.  
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CB: Ik was als jong kind al geïnteresseerd in kunst en dan met name de verhalen die 
kunstenaars vertellen en dat ze je wereld groter maakte. Ik was altijd heel erg 
geïnteresseerd in verhalen en hoe ze dat visualiseerden. Het heeft wel iets lost gemaakt. 
Het heeft ervoor gezorgd dat je het zelf meer een plek kan geven. Je wordt er bewuster 
van, maar je bent ook nog steeds aan het onderzoeken. Het blijft moeilijk, maar het maakt 
zeker dingen los.  
TA: Vanuit ons gezin moesten we eigenlijk allemaal ons best doen op school, niet 
opvallen, meegaan met de rest, geen vragen stellen en dan zou het goedkomen. Mijn 
oudere zusters hebben het pad voor mij vrij gemaakt, want we zijn allemaal andere dingen 
gaan doen. De kunst is absoluut de plek waar we hele complexe en moeilijke vragen 
kunnen stellen over de wereld en verhalen kunnen vertellen die echt van ons zelf zijn. Ik 
heb ook nog even geroken aan industrieel ontwerpen, maar daar golden weer andere 
eisen en structuren. Ik ben op mijn plek in de kunsten. In de hedendaagse kunst kunnen 
we met zoveel verschillende middelen en perspectieven dingen maken wat absoluut ook 
een verrijking is van hoe ik mij als ontwikkel. Anders was ik misschien een gewone, hele 
brave IT-er geweest, als ik geen arts was geworden .  
Lia Gieling: Hebben jullie je familie meegenomen naar: Rethinking Home in Nieuw Dakota, 
die Christine heeft samengesteld? 
TA: Het was geweldig. Op de opening was er ontzettend veel familie, omdat er in mijn 
familie een beetje een richtingenstrijd is qua identificering: sommigen met China en 
anderen met Indonesië. Heel veel van mijn ooms en tantes gingen zich midden jaren 80, 
toen de kinderen het huis uit waren,  heroriënteren op China. Het trauma van 1965 was 
voor de generatie van mijn ouders zo diep, dat Indonesië  voor hen was afgeschreven. 
Bijna niemand is teruggegaan. Ze vonden het wel leuk dat de kinderen er heen gingen, 
maar daar zijn ook niet veel vragen over gesteld.  
Bij de tweede generatie gingen sommigen Chinees leren, maar anderen focusten weer 
volledig op Indonesië. Op de opening van Rethinking Home was er een hele tak van mijn 
moeder’s zus afgekomen, inclusief een wat oudere neef.  Hij heeft altijd gezegd: “op het 
moment dat ik landde in Nederland heb ik gezworen om zo snel mogelijk terug te keren 
naar Indonesië.” En toen dat kon rond 1989 heeft hij dat ook gedaan. Hij is homoseksueel 
en zet zich in voor homorechten in Jakarta. De dag van de opening is hij geland en de rest 
van zijn gezin haalde hem op en bracht hem direct naar de opening. Het gesprek in onze 
familie is absoluut wel geopend. Niet zozeer door de kunsten, maar het is nu wel een 
onderwerp. Het heersende gevoel dat men moeilijk kon aarden in Nederland, dat in de 
jeugd onbespreekbaar was, bestaat nog steeds. Ze hadden er gewoon geen tools voor.  
Publiek: Voor mij als buitenstaander geven de diorama’s dat heel mooi vorm. Het is de 
belichting, de vorm en de verschillende elementen, de gelaagdheid.  
BS: De gelaagdheid, daar hebben we het nog niet over gehad. Voor mijn gevoel heeft het 
ook te maken met de schaduwbeelden, Wajongpoppen en zo, maar natuurlijk ook de 
verwijzing naar de bestaande diorama’s. Het Rijksmuseum heeft meerdere diorama’s over 
het dagelijks leven in Indonesië, bijvoorbeeld een markttafereel, dus daar verwijst het ook 
naar. Ik vind die letterlijke en figuurlijke gelaagdheid van het werk heel interessant.  
Iemand uit het publiek: Ik vind het mooi dat de ruimte ook een diorama is: een soort 
Droste-effect.  
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